Después de la muerte de Artigas
(1851 - 1856)

N° 111 [Memorias orales sobre Artigas en el Paraguay, testimonio de Juan
Ledn Benitez, recogidos por Elisa Menéndez. |

[Sin fecha]

Escrito ya este libro, la casualidad quiso brindarnos la feliz oca-
sion de encontrarnos con un anciano que conocio a Artigas en sus
ultimos afios.

Es éste don Juan Leon Benitez, paraguayo, de 102 afios de edad,
antiguo vecino de este lugar, que habita una modesta casita conti-
gua a la Escuela Republica Oriental del Uruguay, situada en Trini-
dad. Vive en compaiiia de una hermana suya, dofia Josefa Benitez,
que lleva con arrogancia sus 75 afios sin que una hebra de plata
aclare su oscura cabellera.

(,Como es posible, nos preguntamos a nosotros mismos, que en
tanto tiempo de vecindad no conociéramos su existencia?

~ Hoy, su debilidad senil y su ceguera, obligan al anciano a vivir
recluido en su morada.

Hacia ella nos conduce nuestro interés por conocer los recuer-
dos que conserva sobre el viejo patriarca de Ybiray.

Don Leoén nos recibe con alegria al saber el motivo que nos lleva
hasta él. Esta sentado en una pesada silla, obra de sus propias ma-
nos en los afios lejanos en que ejercia su oficio de carpintero. Los
frondosos arbholes del patio le ofrecen su sombra amiga en la sere-
nidad azul de la tarde. Lo contemplamos con respetuosa emocion.
A pesar de la modestia en que vive, emana de toda su persona cierto
aire seforil que no desmiente su origen de honrosa cuna. Los afos
no han logrado borrar del todo los acentuados rasgos de una her-
mosa cabeza varonil, coronada de abundante cabellera blanca, se-
mejando la nieve sobre un volcén apagado. Lo miramos en silencio
unos instantes evocando al legendario proscripto y confundiendo
en el recuerdo las figuras de los dos ancianos. En esas pupilas sin
luz, pensamos, se reflejaron un dia los apagados ojos del patriarca,
cuyas manos acariciaron mas de una vez los dorados rizos del nifio,
que alegré con su alegre parloteo su desolada vejez.

—¢Nos han dicho que Vd. conoci6 a Artigas? — inquirimos.
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—Si. Yo tenia unos 8 6 9 afios cuando él vivia en una chacra de
mi abuelo; pues yo soy hijo natural del mariscal Francisco Solano,
pero me crié y educo don Carlos Antonio Lopez, su padre, que sien-
do entonces presidente de la reptblica, ocupaba “la casa baja” esa
que esta ahi, dice, sefialandola.

—¢Y por qué Vd. — le expresamos con cierta amargura — no
fué nunca hasta la Escuela Artigas para decirnos cosas tan intere-
santes?

—Porque en el mundo hay muchos picaros y podrian pensar que
yo era algun viejo cuentista, embustero...

Nos dice, meneando la cabeza.

Y afirma dofia Josefa, su hermana, que esa era siempre la res-
puesta que daba cuando alguien se lo sugeria.

—Y Artigas donde vivia?

—Primeramente ocupaba “la casa alta”, que era entonces una
vieja casona con muchas piezas. Después, cuando tia Rafaelita, la
hija de Lopez, iba a casarse con un brasilefio, el doctor Bedoya, mi
abuelo la hizo arreglar levantando una casa de dos plantas como
esta hoy. Fué por eso que el general José Gervasio — asi le llama
don Leon con cierto énfasis en su temblorosa voz — pas6 a ocupar
otra casita de techo de teja que habia en la quinta, un poco mas aca.

— Cerca del ybyra-pyta?

—No tanto.

—¢Y por qué la tradicion le llamo Arbol de Artigas?
—Porque el general siempre iba a descansar bajo su sombra.

Era un hermoso arbol que estaba junto al porton de la quinta,
como hasta hoy, y habia a su pie muy lindo pasto. Manuel Maria le
llevaba la silla, yo solia acompaiiarlo, éI pasaba alli muchos ratos.

—¢Quién era Manuel Maria?

—Un muchacho morenito de unos 19 afios, el cual siempre que
el general salia a caminar lo acompafiaba llevandole una silla, que
tenia respaldo y asiento de cuero, y brazos para descansar las ma-
nos.

—¢Y nadie mas acompafiaba a Artigas?
—Si, vivia con €l su secretario Lenzina.

Reparamos en este nombre, recordando que asi también lo llama
el hijo de Artigas en sus “Memorias”.
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—¢Lenzina o Ansina? insistimos.
—No, Lenzina. Responde categoricamente. .
—¢Y sunombre de pila?

—No lo recuerdo. Lo llamabamos simplemente Lenzina: Era
mas robusto que el general, de tez morena oscura y cabello enrula-
do.

Las palabras del anciano van cobrando firmeza ai calor de los
recuerdos. Se expresa en un espafiol correcto y facil, sin pensarlo
casi, como hablando de memoria, pero coordinando bien las ideas y
respondiendo con precision a nuestras preguntas.

—¢Y qué lugar ocupaba Lenzina junto a Artigas? ;Lo sentaba a
su mesa, dormia en su habitacion?

—Si. Siempre estaban juntos. Recuerdo que una vez yo habia
ido a su casa, lo que hacia a cada rato porque el general me queria
mucho. Era de tardecita, y cuando iba a retirarme, me dijo:

—"“Hoy no te iras, te quedaras conmigo”.
—¢Por qué? le pregunté.
—Porque va a llover.

Efectivamente, llovié mucho. Yo pasé la noche alli y dormi en
la misma pieza que el general. Lenzina pas6 a otra habitacion que
habia mas lejos.

Este sencillo pasaje de su infancia lo repite don Leon con satis-
faccion y hasta con orgullo.

—¢Y que fué de Lenzina — insistimos — después que fallecio
Artigas?

—Quedo viviendo en la misma casa.
—¢Hasta que muri¢?
—No sé. No lo recuerdo.

Asi nos contesta don Leon, siempre que no puede responder a
nuestro largo interrogatorio. Pero su conversacion es animada, viva,
emanando de sus palabras conviccion y sinceridad. Rie a veces con
una carcajada simpatica, y se siente satisfecho al comprobar el inte-
rés que nos despierta su relato. Habla de Artigas con admiracion, y
con frecuencia repite estas palabras, monologando, con sus pupilas
apagadas perdidas en las lejanias de los tiempos idos: jQué bueno
era el general José Gervasio! jComo me queria! Siempre me acari-
ciaba y me decia:
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—“Mir4, yo te voy a robar y te voy a llevar conmigo a Montevi-

bk

deo”.
Y el anciano agrega: ;Y ni él pudo ir, el pobre!

Procuramos transcribir sus expresiones casi literalmente, res-
petando hasta la forma y los modismos que emplea, para que no
pierdan ese bello realismo, pleno de candorosa sencillez con que
nos habla.

El recuerdo ingrato del engrillamiento de Artigas cruza con fre-
cuencia por su mente, culpando a Francia de aquel hecho. — jMi-
ren que hacer eso con un hombre tan bueno! — exclama.

Con Loépez, si, eran muy amigos. Aunque €ste vivia en Asun-
cion, todos los sabados por la tarde venia en coche con la familia
a su quinta, donde pasaba hasta el domingo de tardecita. Ese dia el
general se levantaba temprano, tomaba mate, desayunaba y después
iba a visitarlo. Lopez lo recibia generalmente en el corredor y alli
conversaban mucho. A veces lo obsequiaba con frutas o café.

— ¢ Artigas tomaba mate o tereré?
—Mate dulce, no muy caliente.

Y don Ledn recuerda sonriendo algunas diabluras propias de
chiquillos. El tereré entonces no se conocia, agrega, pues empezo a
usarse en el pais después de la guerra del 70.

—¢De qué medios disponia Artigas para vivir?

—De ninguno. De lo de Lopez le llevaban todo lo que precisa-
ba.

—¢Incluso el alimento?
—Si1, todo. Tanto ¢l como Lenzina eran ya viejos para trabajar.

Asi confirma el anciano la confesion del proscripto hecha a
Beaurepaire Rohan: “jHoy vivo de limosna!”

—:Montaba a caballo?

—A veces. Siempre que iba algo lejos, como ser a la parroquia
de la Recoleta porque entonces la de Trinidad no existia. Lopez la
mandé construir afios después. Pero por aca cerca andaba a pie,
apoyado en un baston; aunque no sé para qué, no era rengo ni ciego.

Este detalle concuerda perfectamente con el bosquejo que gra-
ficamente nos legara Demersay, y con lo que al respecto nos dice
Beaurepaire Rohan.

—¢Usaba barba larga?
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—No tanto. Se la cortaba con tijeras porque no tenia navajas con
que afeitarse.

Don Leoén conversa con animacion, como contagiado de nuestro
interés, y a menudo salpica su relato con esta expresion que surge
espontaneamente de la profundidad de su memoria, como hablando
consigo mismo: {El general José Gervasio, qué bueno era, como me
queria! Era un buen cristiano. Siempre decia: “Dios es muy jgran-
de, pero mantiene a muchos picaros”. De tarde reunia a todos los
chicos del barrio y nos ensefiaba la doctrina cristiana. Recuerdo que
nos repetia: “Hay que hacer la caridad sin mirar a quien se hace”. Y
otras sentencias que en vano el anciano pretende coordinar.

—¢Qué puede decirnos Vd. sobre la muerte de Artigas?

—Muy poco, porque cuando acaecio yo estaba con mi abuelo en
Asuncion, a donde me llevaba con frecuencia. Pero recuerdo bien
cuando le escuché decir: “Hemos perdido a nuestro amigo. Artigas
fallecio™.

Yo quedé apenado, mirando a mi abuelo en silencio. — “Le voy
a mandar a hacer un funeral, continud”.

Y don Leon agrega: Pero como yo no asisti, no puedo afirmar si
se hizo o no.

Sonreimos de sus dudas. Don Ledn teme pasar por embustero.

Luego nos habla de su padre, el mariscal Francisco Solano; de
su viaje a Europa, de donde volvio en compaiiia de Mme. Lynch,
una linda irlandesa, dice, a quien yo llamaba “mama Elisa” con
quien tuvo cuatro hijos varones y una nifia, que fallecio a los pocos
meses de edad.

Un pequeiio monumento levantado a Corina Adelaide Lynch, en
1857, en el cementerio de la Recoleta, atestigua este recuerdo del
anciano.

Don Ledn es una historia viviente de la familia Lopez. Con ad-
mirables detalles nos habla de sus hermanos — porque asi nos tra-
tdbamos todos — agrega. El mayor de; ellos muri6 con mi padre en
Cerr6 Cora, a los 16 afios de edad, con el grado de teniente coronel.
Yo también actué en esa terrible guerra, continia diciendo, pero
cai prisionero de los brasilefios que me llevaron al Brasil donde
me trataron bien, pues como yo sabia expresarme en espafiol nos
entendimos con facilidad.

— ¢ Artigas hablaba guarani?

—Probablemente. Pero siempre conversaba en castellano. Des-
de luego en nuestra familia todos hablabamos espaiiol.

Prueba de ello es la facilidad con que el anciano lo domina.
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